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blausiai nusvieté taka, o Zemé sugeéré jo,
tyliojo Tévynés Sargo, zingsnius. Tylag
trikdeé tik neritmingi Sirdies duziai, garsiai
dunksintys it sekmadienio ryta toliams
aidintis ir visus kvieciantis baznycios
Varpas. Prie sunkiai alsuojancios
kratinés jis tvirtai glaudé tai, kas
brangiausia — kampuota rysulj.
Pastebéjes, kad jau ryskéja baznytkaimio
kontdrai, jis dar paspartino zingsnj, kol is
miego pakirdes Ukininkas neissklaidé
nakties ramybeés. Tikséjo paskutines
tamsos minutés.

Uzéjes vidun, jis iSkart uzrakino duris.
Nuovargis merké akis, maudé pailsusj
kdna, bet suzvarbe pirstai né akimirkai
nepaleido rysSulio. PrieS paslépdamas Jas
ten, kur neras anie, jam noréjosi darkart j
Jas pazvelgti — juk taip retai ir temato.
Nedegdamas zvakés, atsargiai iSvyniojo
prie Sirdies ilgai laikyto rysulio drobe ir
ant baltos staltiesés Svelniai nugulé Jos.
Jam rodesi, kad Jos kvepia ne tik
spaustuve, bet ir linais, medumi,
pievomis, miskais ir lietumi — taip, kaip
gali kvepéti tik lietuviski zodziai.

Languose akinamai suliepsnojo ryto
gaisai — bréksta Ausra. 1Sauso dar viena
diena.
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1904 metais iSaususi geguzés 7-0ji zymi
itin tamsaus ir skaudaus laikotarpio musy
istorijoje pabaiga, kurio metu buvo
uzdrausta lietuviSka spauda, institucijose
nevartojama lietuviy kalba, slopinti bet
kokie tautiniai judéjimai. Si 40 mety
trukusi priespauda alino musy valstybés
kultrine raida ir tapatuma, bet taip ir
nesugebeéjo palauzti tautos dvasios.

Po 120 mety, 2024 mety geguzés 7-3ja,
minédami Spaudos atgavimo, kalbos ir
knygos dieng, prisimename, kad galime
biti dékingi ne tik uz nuosavus fizinius
namus, bet ir dvasinius — lietuviy kalba.
Per amzius, o ypac spaudos draudimo
metais, musy protéviai surenté tvirtus
kalbinius pamatus, atlaikiusius prieSo
spaudima, o ateinancioms kartoms
patikejo testi jy pradétus darbus.

Siandien, Lietuvos miestuose vis dazniau
aidint kity kalby skambesiui, lietuviy
kalba nebegali buti suvokiama kaip musy
visy pirmoji kalba. Visgi, taip gimsta
iSskirtine galimybé musy kalba
prisijaukinti kaip gimtaja. Pasirinkdami
kalbéti lietuviskai, mes pasirenkame
Lietuva — taip galime kartu kurti, puosti ir
keisti. Tad isdrjskime buti savy laiky
knygnesSiais — burkimés, atraskime
vienybe misy visuomenés jvairovéje ir
puoselékime lietuviska zodj, kad tik
neliktume benamiais — be rasto, be
kalbos, taigi, be namuy.



